2009年某天,一根滚烫的钢管从机器中渐渐挤出,现场工程师们激动得红了眼眶。

  这根看似一般的钢管,却让远在大洋彼岸的美国、德国供货商连夜开会商讨对策。由于它的诞生,意味着我国打破了，西方在重型揉捏技能上，长达半个世纪的独占。

  更让人想不到的是,这台发明奇观的3.6万吨揉捏机,从立项到成功只用了三年时刻。这背面终究发生了什么?

  说起无缝厚壁钢管,一般人或许觉得没什么特别，但它的效果可不小，火电站要靠它运送蒸汽，核电站的冷却体系离不开它，就连航天飞机的要害管路也得用它。没了它，许多大国重器底子转不起来。

  问题就出在制作工艺上，要把十几吨重的钢坯，压成十几米长的钢管，还得确保壁厚均匀、没有裂纹，必须用几万吨级的笔直揉捏机。2000年前后，全世界只要美国、德国、日本把握这项技能。美国Wyman-Gordon公司有台3.15万吨的设备，而咱们其时最好的揉捏机才3150吨，距离整整十倍。

  这种技能距离直接反映在价格上，2008年，进口一吨P92钢管要花16万元，差不多能买辆中档轿车了。并且人家说了算，说断供就断供，说提价就提价。

  2006年，北重集团想找美国公司谈技能协作，人家连门都没让进。回头找德国SMS公司，对方一开口便是10亿设计费。其时国内每年要进口十几万吨这种钢管，算下来一年得花上百亿。

  2006年，北重集团下了个决计，决议自己造台3.6万吨的揉捏机，比美国那台还大。国外同行传闻这事儿，差点笑作声：“就凭你们现有的技能，想造3.6万吨的揉捏机？简直是天方夜谭。”

  这话也不是没道理，其时整个项目没有一点图纸参阅，国外把有关的资料封得结结实实，团队手里只要一本1998年出书的《异型钢管出产方法》。

  这台设备总重3.6万吨，最大的部件就有2700吨重，光是把这些大家伙运到厂房、装置到位，便是个世界级难题。液压体系更杂乱，光管道就有5000多米，焊口超越1500个，任何一个环节出问题，都得从头再来。

  项目负责人雷丙旺带着团队，从基础理论开端啃。清华大学研讨了四十年的钢丝环绕技能，原本是用在火箭外壳上的，他们想方法改了改，用在了揉捏机机架上。这一招处理了超重型设备的强度问题，相当于给机器穿了层“铁布衫”。

  最难的是1500吨级的特大型铸件，第一次浇筑，冷却后满是裂纹；第2次调整工艺，仍是有缺点。工程师们连试四次都失利了，不少人差点溃散。后来他们换了思路，用分块制作、现场拼装的方法，硬是把2700吨的大家伙拼了起来，这在世界上都是头一回。

  三年里，参加项目的工程师简直没休过一个完好的假日。有人为了霸占一个焊接难题，在厂房里连守三天三夜，困了就靠在机器旁打个盹。雷丙旺后来回想：“咱们用三年时刻，干了国外同类设备七年的活。”

  2009年7月13日正午，3.6万吨揉捏机正式热试。液压体系一发动，一根通红的钢管从模具里渐渐挤出来，直径508毫米，壁厚摸上去特别均匀，后来X光检测显现，里边连个小裂纹都没有。现场瞬间迸发出掌声，有老工程师不由得抹了把脸，眼泪都下来了。

  这根钢管的含义远不止于此，它打破的不只是技能独占，还直接让世界市场来了场“价格地震”。音讯传出去还不到一个月，进口P92钢管的价格就从每吨16万跌到了5万以下，跌幅超越70%。欧美供货商急着降价，但现已晚了，国内市场根本被国产设备占了。

  这儿要注意，咱们的本钱优势特别显着。整个360工程只花了3.4亿元，还不到德国公司报价的三分之一。国产钢管每吨本钱不到5万元，进口的却要十几万。这就从另一方面代表着，建一座百万千瓦级的火电站，光钢管这一项就能省出几个亿。

  举个实践比如，华能南通电厂第一个试着用国产P92钢管，他们的超超临界机组四大管道全换成国产的，不只工期缩短了半年，光这一项本钱就降了近七成。之后华能宁夏大坝、烟台八角等一批电厂跟着用，国产钢管的订单直接排到了三年后。

  到2010年，北重集团现已能年产2万吨P92钢管，成了国内仅有、全球首要的供货商。那些之前讪笑我国“做梦”的外国公司，不得不从头审察这个东方对手。

  360工程的影响可不止一台设备，它还带活了一整条产业链。上游的钢厂为了协作出产，一直在改善特种钢材的功能；下流的风电、石油挖掘职业，由于管材本钱降了，全体出资门槛也低了，不少专精特新的中小企业冒出来，专门做高端配备的零部件。

  在军工范畴，改变更显着。导弹壳体、航空发动机涡轮盘用的高温合金棒材，从前都得靠进口，现在咱们能自己出产了。国产大飞机C919的要害资料，不少也来自这套揉捏体系。

  北重集团也没停下脚步，2012年拿了我国建筑工程鲁班奖，2014年完成了国产化演示工程，2015年又取得国家强基工程近5000万的支撑。到2020年前后，国内又投产了5万吨级的揉捏机，技能水平再上一个台阶。

  现在咱们不但自己用，还开端往外卖。东南亚、中东、非洲的订单不断飞来，我国制作的无缝钢管，出现在了巴基斯坦的电站里，也出现在中东的石油管道中。那些从前独占市场的欧美老牌企业，现在得跟我国产品在世界市场上正面竞赛。

  360工程投产后这些年，累计为国家节约外汇超越300亿元。更重要的是，它让咱们在动力、军工等要害范畴，不必再忧虑被人断供。哪怕哪天世界局势有改变，咱们自己也能扛得住。

  说白了，核心技能不是花钱能买来的，也不是求他人能要来的。最初那些回绝协作、漫天要价的外国公司，反倒帮了咱们，逼着咱们下定决计走自主立异的路。

  从3150吨到3.6万吨，从彻底依靠进口到自主可控，北重集团用三年时刻发明了一个工业奇观。这背面是很多工程师的不眠之夜，是产学研联合攻关的才智，更是我国制作业不服输、不认命的劲儿。

  现在，渐渐的变多的“360工程”在所有的范畴冒出来，推进我国从制作大国向制作强国跨进。